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Susiati

Nama saya adalah Susiati. Namun lebih sering dipanggil
Jassy, karena itu nama akun Facebook saya yang tak lain juga
nama kucing kesayangan saya. Saya asli dari Kota Malang, Jawa
Timur, Indonesia. Saya sudah 7 tahun di Taiwan, saat ini bekerja
di Wilayah Zhongli, menjaga nenek. Saya suka dunia kepenulisan
sejak duduk di Sekolah Dasar.
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ADA RINDU DI TUMPUKAN SAMPAH

Zhongli adalah sebuah distrik di Kota Taoyuan, Taiwan.
Zhongli sendiri memiliki 85 desa yang rata-rata 8 desa besar di
dalamnya tinggal di sisi barat kabupaten Taoyuan, sedangkan sisi
timur ditempati pabrik-pabrik industri. Dan dari 85 desa itulah,
aku termasuk salah satu TKI yang tinggal di dalamnya tepatnya di
Huaxun. Di tempat aku tinggal, sangatlah strategis, dekat dengan
pasar, toko Indonesia, OK Mart, Seven Eleven dan taman yang
indah. Cuaca di sini pun tak jauh beda dengan Kota Taipei, tempat
dulu aku bekerja.

*kk

Aku menjumpai lelaki tua itu selalu memunguti botol-botol
kosong di taman dekat aku bekerja, kadang pula aku melihatnya
sedang memakan nasi kotak pemberian tetangga sekitar. Aku
tak tahu siapa dia? Yang aku paham, ia hidup seosang diri, Itu
menurutku. Dua kali dalam satu hari aku menjumpainya berjalan
terseok mengambil sampah yang bisa di daur ulang di sekitar
tempat aku tinggal. Ada hal yang menyesakkan dadaku di sini,
aku teringat ayah. Kulit tubuhnya yang sawo matang dan rambut
ikalnya yang mulai memutih, ditambah tubuh kurusnya semua
mirip ayahku. Ayahku yang telah gagal aku perjuangkan.

AKkhir-akhir ini aku mengetahui jika lelaki tua itu bermarga
Chen. Pada suatu hari aku beranikan diri menyapanya.

"Chen Pe Pe, sudah makan siang belum?" Tanyaku basa-basi.
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"Belum, nanti saja. Apakah kamu orang Indonesia?" Jawabnya.

"lya, saya orang Indonesia, saya yang kemarin memberi
sekarung botol bekas, saya tinggal di rumah nomer 39," kataku
menjelaskan.

"Oh iya aku ingat." Jawabnya sambil tersenyum dan pergi.

Hatiku terasa teriris, senyum Chen Pe Pe adalah senyum
ayahku. Sangat mirip sekali, tak terasa sudut mataku basah. Aku
rindu ayahku. Dan aku menangis.

Ayahku meninggal satu tahun yang lalu. Sampai detik ini aku
belum bisa pulang walaupun sekedar mengunjungi makamnya.
Anak macam apa aku? Aku merasa tak berguna ....

Bukan tanpa alasan jika aku belum pulang. Ayahku meninggal
karena gagal ginjal, segala macam upaya telah dilakukan, namun
ayah pergi tanpa menungguku kembali. Inginku pulang, namun
hutang keluargaku berada di pundakku seorang diri, aku harus
bekerja, menggadaikan rindu dan juga rasa bersalahku pada ayah
tercinta. Dan dari Chen Pe Pe aku melihat senyum milik ayah,
dari tumpukan sampah dan botol-botol bekas itu selalu ada rindu
untuk ayah.

"Chen Pe Pe tinggal sendirian ya? Anaknya ke mana,” Tanyaku
sore itu sambil memberikan beberapa potong kue padanya.

"Anakku ada satu, tinggal di Kaohsiung." Jawabnya.

Kaohsiung adalah sebuah Kota Kabupaten di Taiwan bagian
selatan. Cukup jauh jarak antara Kaohsiung dari Zhongli. Dan Chen
Pe Pe tinggal sendirian. Ia bilang jika anaknya kadang 3-4 bulan
sekali datang menjenguk. Hanya sering menelpon menanyakan

kabar. Mulai percakapan demi percakapan aku dan Chan Pe Pe
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sangat dekat, akrab. Aku seperti menemukan senyum ayahku
kembali, meskipun ayah benar-benar pergi untuk selamanya.

Sekarang adalah Januari ....

Musim dingin di Taiwan terjadi antara Bulan Desember
sampai Februari, dan Januari adalah puncak dari hawa dingin itu.
Januari tahun ini sangatlah dingin, kata majikanku di Yang Ming
Shan saja sampai turun salju. Sudah 3 hari aku tak melihat Chen
Pe Pe, ada rasa khawatir dan was was, aku takut ia kedinginan,
atau tidak punya makanan. Inginku pergi ke rumahnya tapi takut
dan juga sungkan, tapi jika aku tak ke rumahnya, rasanya sangat
khawatir. Akhirnya aku beranikan diri datang ke rumahnya yang
hanya berjarak kira-kira 100Meter dari tempatku tinggal. Aku
berulang kali memencet bel namun tiada jawaban, aku ketuk pintu
pun tiada jawaban, aku teriak pun tak ada sahutan dari dalam.
Rasa khawatir pun menjadi ditambah hawa dingin seakan siap
membekukan makhluk bumi. Aku beranikan diri bertanya pada
tetangga sebelah rumabh.

"Permisi Tuan, apakah anda tahu Chen Pe Pe di mana?"
Tanyaku ragu-ragu.

"Oh kamu cari A Chen a, dia dibawa ke RS kemarin katanya
asmanya kambuh, yang membawa juga tetangga sini," jawabnya.

"Rumah sakit mana, Tuan? Lalu dia ditemani siapa?"
Tanyaku panik.

"Taoyuan General Hospital, di sebelah Stasiun Neili itu,”
jawabnya.

Chen Pe Pe sakit? Di rumah sakit? Aku harus ke sana. Jarak

tempatku tinggal dengan Taoyuan General Hospital tidak jauh,

80



81

Fed - I N
JELL  Ne for

oprL s
LEME Ne 3018

naik taxi hanya 250NTD. Aku pun ijin majikan dan berangkat
menjenguk Chen Pe Pe, setelah bertanya dengan jelas kepada
tetangga sekitar di mana ruang dan kamar tempat Chen Pe Pe
dirawat. Aku berangkat.

Aku melihatnya terbaring lemah di sebuah kamar, tubuh
kurusnya tersembunyi dalam selimut tebal. Lagi-lagi aku ingat
ayah, ayah yang tak mampu aku temani di hari terakhirnya. Aku
sungguh merindukan ayah ....

"Chen Pe Pe sakit apa?" Tanyaku.

"Ah. Meimei, kamu datang? Kenapa repot-repot. Saya kan
sudah tua, wajar kalau sakit. Kamu sama siapa? Kenapa ke sini?"

"Saya ke sini menjenguk Chen Pe Pe, karena setiap kali
melihat Chen Pe Pe, saya melihat ayah." Kataku.

Akhirnya aku pun bercerita panjang lebar tentang ayahku
pada Chen Pe Pe. la pun mengangguk-angguk dan tersenyum
padaku. Aku lihat, itu senyum milik ayahku. Chen Pe Pe sakit
pun tanpa anak di sampingnya. Seperti ayahku dulu yang tanpa
aku di sampingnya. Tanpa aku menemani hari-hari terakhirnya.
Sesungguhnya setiap orang tua paham jika anak mereka dewasa,
akan menemukan jalan hidup masing-masing, dan jika pun anak
berpisah dengan orang tua, pasti karena masalah ekonomi,
merantau, mencari uang untuk orang tua juga. Namun jika seorang
anak itu gagal seperti aku? Siapa yang mau kusalahkan? Sementara
ayahku sudah pergi istirahat dengan tenang di Surga.

Chen Pe Pe bilang padaku, jika tak ada yang salah dengan
kematian. Karena pada dasarnya yang bernyawa akan meninggal

juga. Aku senang berkenalan dengan Chen Pe Pe, kutemukan
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senyum ayah di balik senyum Chen Pe Pe, kutemukan rindu pada
tiap tumpukan sampah-sampah di rumah Chen Pe Pe. Kurang lebih
5 hari Chen Pe Pe dirawat di rumah sakit. Aku pun menjenguknya
setiap hari, beruntung aku mendapatka majikan yang sangat baik
dan memiliki sifat kekeluargaan. Majikan pun selalu bilang, jika
di rumah banyak makanan, antarkan buat Chen Pe Pe. Terkadang
2-3 hari sekali aku ke rumahnya, menjenguknya walaupun hanya
1 menit asal tahu jika Chen Pe Pe baik-baik saja. Chen Pe Pe selalu
bilang padaku,"jangan pernah merasa jadi anak yang gagal, karena
ayah pasti sedih, tapi jadilah manusia yang berguna untuk sesama,
maka ayah pun bahagia di Surga." Aku selalu berharap semoga
Chen Pe Pe selalu sehat, walaupun aku dan dia tiada hubungan
apa-apa, namun untuk peduli pada sesama tidak butuh status
saudara sungguhan atau bukan. Karena ketika kita membantu
orang lain, sesungguhnya kita juga membantu diri sendiri. Karena
hidup seperti menanam biji-bijian, tergantung biji apa yang kita

tanam. Kebaikan atau keburukan.
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Pertama, saya ucapkan terimakasih kepada penyelenggara lomba
penghargaan sastra rakyat baru New Taipei City 2018. Yang di mana, di
tahun ini saya dipercayai menjadi salah satu pemenangnya. Terimakasih juga
pada teman saya, Agus Susiyanti yang telah membantu saya dalam proses
pengiriman lomba. Semoga ke depannya, penghargaan sastra ini tetap

berlanjut sehingga melahirkan para sastrawan sastrawati di Taiwan.
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